THANH ÂM CỦA MESSI

THANH ÂM CỦA MESSI

“Written in the Stars”, bộ phim tài liệu về World Cup 2022 được FIFA công bố mới

đây, là lời tri ân dành cho Lionel Messi. Người Argentina tin rằng chức vô địch World

Cup của Leo giống như một định mệnh đã được sắp đặt trên những vì sao. Vài phút

cuối bộ phim dành hoàn toàn để nói về Messi. Tên anh được xướng lên bên cạnh hai

huyền thoại Pelé và Diego Maradona: “Giống như Pelé năm 1958 và Maradona năm

1986, 2022 là năm của Messi”.

Việc Messi vẫn ở lại ĐT Argentina và thậm chí còn lèo lái đội đến chức vô địch thế

giới là điều mà truyền thông không thể tưởng tượng nổi cách đây 4 năm. Tháng

4/2018, cây viết Sam Borden của ESPN có một bài phóng sự rất công phu về Messi,

dựng lên hình tượng một siêu sao thể thao trầm lắng nhất hành tinh, sống một cuộc đời

như “bóng ma” (theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng) cả trong và ngoài sân cỏ, nhưng biết

cách tạo nên những thanh âm khủng khiếp nhờ tài năng thiên bẩm.

Bài viết gây tiếng vang, nhưng màn trình diễn của Messi tại World Cup mùa hè năm

đó là một nỗi thất vọng. HLV Jorge Sampaoli nói World Cup 2018 giống như một

khẩu súng gí vào đầu Messi, nỗi ám ảnh danh hiệu cùng ĐTQG khiến anh không thể

tận hưởng niềm vui chơi bóng. Argentina về nước từ vòng 1/8, và đội loại họ, không ai

khác, chính là ĐT Pháp. Năm Messi 31 tuổi, truyền thông cho rằng đó là giải đấu cuối

cùng của anh trong màu áo Argentina.

Bốn năm sau, Messi, trong một giai đoạn khác của sự nghiệp, luôn biết cách lên tiếng

mỗi khi Argentina cần anh nhất. Tại Qatar 2022, anh chơi bóng như thể đó mới chính

là giải đấu cuối cùng của mình, không còn gì để mất. Họ có màn trả hận tuyệt vời

trước Pháp ở trận chung kết. Trong hành trình này, Messi ghi 7 bàn và với 26 lần ra

sân tại World Cup, anh không còn ai đứng trên mình.

Nếu Messi có công đưa cúp vàng thế giới trở lại Nam Mỹ sau 20 năm, thì người Nam

Mỹ chẳng tiếc anh điều gì. Trung tâm huấn luyện của ĐT Argentina đổi tên thành

Lionel Andres Messi, LĐBĐ Nam Mỹ trao anh danh hiệu “Chỉ huy bóng đá thế giới”,

tặng anh một bức tượng với dáng cầm cúp vàng trong màu áo Argentina, mà sau này

sẽ được đặt cạnh tượng Pelé và Maradona trong bảo tàng. Messi đang sống trong

những ngày hội hè miên man với những màn tri ân và những bữa tiệc mừng công.

Nhưng có một chi tiết ở bài phóng sự dài hơn 4.000 từ của Sam Borden vào năm 2018

đáng được nhắc lại. Khi đó, cây viết của ESPN đã đề cập đến một so sánh mang tính

thế kỷ: tầm ảnh hưởng Messi và Maradona trên tuyển Argentina.

Anh dẫn lời Cecilia Guardati, một nhà báo Argentina chuyên viết về Messi: “Chẳng ai

phủ nhận cậu ấy là một cầu thủ giỏi, nhưng cậu ấy thiếu cá tính. Messi không có chất

Argentina, kiểu như Maradona. Anh có thể ghét Maradona và ghét những gì ông ấy

phun ra từ miệng, nhưng chứng kiến ông ấy la hét là một sự thống khoái. Đừng mong

chờ điều đó ở Messi”. Trong ý kiến riêng của mình, Sam cho rằng Maradona được tôn

sùng là nhờ cá tính đa chiều và thậm chí còn trội hơn so với năng lực, còn Messi luôn

đứng ở lằn ranh giữa người hùng và tội đồ, tuy giỏi nhưng chưa có điểm nhấn.

Và bây giờ, khi Messi cũng đã mang về một cúp vàng thế giới cho Argentina, cân

bằng với những gì Maradona làm được, cuộc tranh cãi có lẽ sẽ còn nảy lửa hơn nữa.

Nhưng như Sam đã đề cập trong bài viết của mình, việc so sánh giữa Messi và

Maradona “là không thể tránh khỏi nhưng cũng thật phức tạp”, đơn giản vì họ quá

khác biệt. Sự khác biệt này cần được nâng niu, thay vì lấy điểm mạnh của người này

để chê bai điểm yếu của người kia.

Theo dõi World Cup 2022, Sam có lẽ sẽ phải cười tủm tỉm khi chứng kiến những gì

Messi đã làm ở trận tứ kết với ĐT Hà Lan. Sau khi ghi bàn nâng tỉ số lên 2-0 cho

Argentina, Leo thực hiện pha ăn mừng “Topo Gigio” nổi tiếng của tiền bối Juan

Riquelme, giơ hai tay lên tai và hướng về HLV Louis Van Gaal với vẻ khiêu khích.

Sau trận, anh nổi đóa với tiền đạo Wout Weghorst, quát anh này “Nhìn gì, thằng đần?

Biến đi”. FIFA đã liên tục dùng từ “kịch tính” để miêu tả về trận đấu này và khoảnh

khắc này. Trong một thoáng, Messi đã tạo ra những thanh âm bằng hành động, ánh

nhìn và phát ngôn, điều mà trước đây anh chỉ thể hiện nó qua sự siêu việt của đôi chân.

Nhưng sau cùng, Messi vẫn là một người hướng nội. Sau khi World Cup qua đi, anh

đã nói về hai sự vụ trên với một vẻ hối hận, rằng anh không thích những gì mình đã

làm, rằng khi đó anh đã không kịp suy nghĩ. Dễ hiểu, một người hướng nội thì không

thể nuôi dưỡng tâm trí bằng những ồn ào.

Messi từng có một pha lập công kiểu “Bàn tay của Chúa” giống Maradona, anh từng rê

bóng từ giữa sân qua một loạt cầu thủ đối phương để ghi bàn giống Maradona, và anh

cũng đã cầm trên tay chiếc cúp vàng thế giới giống Maradona. Messi đã tiếp bước

Maradona một cách quá hoàn hảo.

Nhưng đừng kỳ vọng Messi sẽ tạo ra thêm những ồn ào giống Maradona, bởi trên

hành trình đó, anh có những thanh âm của riêng mình. Nhiều năm nữa, nó sẽ là di sản

của bóng đá thế giới, một di sản của riêng Messi.